La cadarma que llee

DOLFOS

Axuntámonos los xueves pela nueche pa beber una botella vinu, picar daqué y falar, falar muncho. Demientres nun falemos de política, too va dir bien. Esti xueves cambiamos de palu escoyendo una botella que mos llamara l’atención el xueves anterior: Dolfos. Vellido Dolfos y eses coses, yá saben. Cambiamos de palu vinu y de palu pallabres: nun se faló de política. A la Difunta dan-y perceguera sistemática Pedru Sánchez y Pablu Iglesies, y alloria toa. Diz que nun pue ver tampoco al Casáu nin al Rivera, pero lo de Pedru y Pablu ye la guerra: tarrezlos. Dolfos, quesos asturianos, croquetes. La de les telecomunicaciones, a mandrecha. A manzorga, la so fía. Enfrente de mio, la Difunta. Taba atristayada esti xueves la Difunta. ¿Qué te pasa, ne? A ti voi cuntátelo. Bocáu quesu. Croqueta. Dolfos. La Difunta dexa cayer anicios d’hestories que nun quier, nun me quier cuntar, nun vaya yo creyer que ensin mi ta desgraciada, nun ye a valese nesti mundu mierda. Dolfos. Croqueta. Bocáu quesu. ¿Ponemos pan? Home, claro: con pan, quesu y vinu fixo Sancho Panza’l camín. El camareru del coñu sur mírame como’l que mira a un marcianu, o a un babayu. Nun quiero averigualo. La de les telecomunicaciones ri. Ri les mios gracies, abondes con Dolfos, Dolfos y Dolfos. Risa y gracies. Sicasí, la Difunta pásalo bien. Nun creyan que ye a la bona Dios. Non. La Difunta tien su lleche malo, mui mala lleche. Por eso ye Difunta. Esti xueves falemos del pasáu, enllenu solombres, furacos d’escaecimientu y alcordances nidies. Y perbaxo la risa quedóme l’amargu saborguiar de la tristura de la d’enfrente.